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ABSTRACT

This article, starting from Konrad Lorenz’s thesis that links human being and dog inside the common destiny of domestication, dwells on the figure of the
dog in Kafka. The dog appears to be an ambiguous figure, on the border between animal and humanity, characterized by shame, dependence and submission,
but, in its silence and in its strength of instincts, it is also able to practice desertion from and resistance towards human domestication.
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Questo saggio intende esplorare la figura del cane in Kafka, nella convinzione che, nella ricca e affollata
zoopoetica kafkiana, rappresenti un’entita singolare ed enigmatica nella sua ambigua prossimita con
'umano, ma, anche, per la continuita con gli istinti animali'. Un ruolo di mezzo, che non puo essere, a
nostro giudizio, liquidato solamente come una metafora della condizione umana o una trasposizione
dell’ego dell’autore stesso come gia suggerito, in merito a tutti i racconti e 1 frammenti che hanno come
protagonisti gli animali, da Deleuze e Guattari nel saggio Kafka, per una letteratura minore (1996). E noto
come in questo lavoro, pero, rispetto ad altri animali proprio il cane sia accusato, e a ragione, di fallire
nell’opera di deterritorializzazione intrapresa, secondo I'ipotesi che anima il testo, dagli scritti dell’autore
praghese. Assorbito dall’orizzonte umano, sin troppo a suo agio nella struttura familiare, il cane — al pari
del gatto e, forse, anche di piu — per 1 due filosofi francesi rappresenta I’animale edipico per eccellenza:
con il suo nome proprio e il posto nella casa, fallisce prima e piu di scimmie, topi e scarafaggi, nella
prospettiva di fuga inaugurata dal divenire animale (p. 23)*.

In effetti, il cane in Kafka ¢ una figura ibrida, che assume tratti e caratteristiche limitrofe all’'umano, senza
sovrapporsi mai del tutto ad esso. La chiave di questa particolarita, che denota una profonda ambiguita,
anche concettuale, di quell’essere che chiamiamo “cane”, potrebbe essere rintracciata nel processo di
addomesticamento.

I’immagine di questo animale negli scritti di Kafka, al contrario delle descrizioni virtuose tramandate sin
dall’antichita — basti pensare ai cani da guardia di Platone nella Repubblica — ¢ quasi sempre caratterizzata
dai tratti poco nobili della sottomissione, della vergogna, della paura, da un lato, e della totale disinibizione
e incontinenza istintuale dall’altro, cosa che spesso ¢ stata attribuita all'influenza della tradizione ebraica,
che ¢ solita descriverlo in modo profondamente negativo rispetto a quella occidentale (Fingerhut, 1969).
Questi attributi, pero, possono essere visti come sintomi rivelatori di un’opera di allevamento compiuta,

ma non del tutto, che ha dato i suoi frutti nella dipendenza e nella sottomissione, ma che ancora vacilla

! Per un’analisi approfondita della figura del cane nella produzione letteraria di Kafka, cfr. Pastorelli, 2015.
2 La relazione tra divenire animale e animalita & ben descritta in Cimatti, 2015.
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nell'incapacita di dominare e annullare gli impulsi istintuali, scontrandosi con I'ingestibile ribellione della
corporeita.

Piu precisamente, riteniamo che sia possibile individuare in Kafka una particolare relazione tra uomo e
cane, nell’orizzonte generale della grande opera di domesticazione comune. Gia Nietzsche, denunciando
il processo di addomesticamento attraverso il quale ¢ stato trasformato “il lupo in cane e 'uomo stesso
nel miglior animale domestico dell’'uomo” (Nietzsche, 1964, p. 203), unisce i due termini del confronto
in un processo di domesticazione, dove si assiste al depotenziamento degli attributi selvatici e aggressivi
del lupo e alla curiosa sottomissione dell’'uvomo all'uomo e in cui spicca il ruolo dell’essere umano inteso
come animale domestico, a fianco del cane. Tralasciando le problematiche enormi sollevate dalla dottrina
nietzschiana, che esulano dal discorso che si intende portare avanti in questa sede — posti, pero, 1 possibili
riferimenti tra gli scritti di Nietzsche e quelli kafkiani (Fingerhut, 1969) — cio che ci preme ¢ soffermarci
sul’'immagine suggestiva che vede uomo e cane insieme come animali domestici. Potrebbe trovarsi, in
questa particolare forma di relazione, la chiave per una possibile e ulteriore riflessione sulla figura del
cane nell’universo letterario di Franz Kafka.

Ulteriori spunti d’indagine si possono trovare, in questo senso, in uno scritto di natura divulgativa del
celebre etologo novecentesco Konrad Lorenz, E luomo incontro il cane (1973), piccolo testo in cui ¢
descritta, in modo spesso deliberatamente fantasioso, ’epopea che ha visto coinvolti uomo e cane nel
processo di addomesticamento. Sebbene le opere piu importanti di quest’autore sono di un periodo
successivo alla maggior parte degli scritti kafkiani, riteniamo che il parallelismo non sia azzardato, dal
momento che il lavoro dell’etologo puo rivelarsi utile per tratteggiare le caratteristiche della figura del
cane in Kafka direttamente legate alla dimensione dell’addomesticamento. Sussistono, inoltre, buoni
motivi per pensare che Franz Kafka fosse al corrente delle ricerche e dei progressi della biologia e degli
studi sugli animali svolti nella prima meta del Novecento, di cui era impregnato il panorama culturale
europeo (Heller, 1989). Sono presi in considerazione, tra l'altro, scritti divulgativi, dunque testi a loro
volta ibridi, al confine tra ambiti letterari diversi, ossia né letteratura né pubblicazione scientifica. Verso
la fine di E Zuomo incontro il cane, dunque, Lorenz afferma: “Il cane ¢ indubbiamente piu simile all'uomo
che la scimmia piu intelligente: anch’esso ¢ come 'uomo un essere addomesticato” (p. 107). La cosa
curiosa di questa frase ¢ che sembrerebbe fare emergere una forma di contaminazione, piu affine ai
discorsi di Deleuze e Guattari che all'impostazione scientifico-teorica di Lorenz stesso, quella delle
“ridicole classificazioni” (Deleuze, Guattari, 2014, p. 299), per citare i filosofi francesi. In questa frase,
emerge un procedimento diverso, che scavalca le classificazioni di specie, appunto, e le eventuali e
possibili similitudini interspecifiche, per dare vita a un processo dove importante ¢ il rapporto in sé, la
relazione. Dire, infatti, che il cane ha un posto particolare accanto all’'uomo, significa ignorare
deliberatamente quel 98% di patrimonio genetico comune che ’essere umano condivide con i primati piu

evoluti (Biondi, Rickards, 2009). Da questo punto di vista, leggendo la precedente affermazione, torna
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facilmente alla mente quella del libro Mille Piani: “ci sono piu differenze tra un cavallo da corsa e un
cavallo da lavoro che tra un cavallo da lavoro e un bue” (Deleuze, Guattari, 2014, p. 316). Allo stesso
modo, quando Lorenz affianca all'uomo, invece della scimmia, il cane oltre ogni evidenza filogenetica,
seppur sullo sfondo della traiettoria dell’addomesticamento, mostra, probabilmente al dila delle sue stesse
intenzioni, non una comparazione o una semplice similitudine, ma un processo incompiuto di
contaminazione. Siamo, pero, lontani dall’orizzonte di Deleuze e Guattari per il semplice fatto che,
palesemente, questo movimento ¢ unilaterale. Come una stella piu grande risucchia con la forza
gravitazionale della sua orbita quella piu piccola, anche 'vomo di Lorenz trascina nella sua traiettoria
contro-natura e oltre-natura 'essere a cui attribuisce il nome di cane. Quest’ultimo verra profondamente
sradicato dall’animalita, ma non si fa mai accenno a come il cane stesso abbia potuto incidere nello
sviluppo dell’'umano, accanto al quale resta muto e per molti aspetti incomprensibile, domestico, ma
anche irrimediabilmente alieno (Marchesini, 2017). Non siamo di fronte a un possibile divenire animale,
ma a un divenire uomo mancato del cane.

La figura del cane in Katka sembrerebbe sposare bene i presupposti di questo orizzonte teorico, pet poi
distaccarsene in modo inaspettato e originale, mostrando una forma alternativa di resistenza non al di 1a
e oltre l'orizzonte del’addomesticamento che condivide con 'nvomo e dell’allevamento imposto da
quest’ultimo, ma rimanendone, comunque, immerso. Una forma di diserzione attuata dentro e contro la

forza gravitazionale dell'umano, al potere della quale il cane non potrebbe, comunque, ormai sottrarsi.

Si torni alla frase che, scavalcando la scimmia, colloca al fianco dell’'uomo il cane. Lorenz sembra legare
questi due termini a un destino comune, di radicale sradicamento dalla naturalita verso un altrove mai

dato, proiettando il cane sulla soglia dell’'umano.

1l cane ¢ indubbiamente piu simile all’'uomo che la scimmia piu intelligente: anch’esso ¢ come 'uomo un
essere addomesticato e, come 'uvomo, deve a questo processo due proprieta fondamentali: primo, la
liberazione dai rigidi vincoli del comportamento istintuale che, anche a lui come all’'uomo, apre nuove
possibilita d’azione; secondo, pero, quella permanente giovinezza che nel cane ¢ alla radice di un
persistente bisogno d’amore, mentre all'uomo conserva quella giovanile freschezza di animo, grazie a cui

puo rimanere, sino a tarda eta, un essere in divenire (Lorenz, 1973, p. 107).

La problematicita di questo brano risiede in un impercettibile, ma significativo, sovvertimento della
concezione dell’animalita e nell’attribuzione di tratti generalmente ritenuti di esclusivo dominio umano a

un animale. Il rapporto tra animale e ambiente, ad esempio, ¢ solitamente descritto attraverso le
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caratteristiche della fissita e rigidita, per come teorizzate nel concetto di Ummelt da von Uexkiill (1934)°.
Abbiamo con Lorenz — al di la della maggiore autonomia riconosciuta al vivente rispetto a cio che lo
circonda grazie al retroterra evoluzionistico che riserva agli organismi margini di apertura al divenire — un
animale che rompe con la rigida relazione a un ambiente di riferimento. Tutto cio puo essere spiegato
attraverso il processo di addomesticamento, che trasforma 'Ummwelt del cane nel non-ambiente o
nell’ambiente artificiale umano. Il cane, pero, non ¢ 'unico animale ad aver subito questo destino. Perché,
dunque, nella traiettoria aperta da questo processo millenario, vengono affiancati esclusivamente uomo e
cane? Anche facendo nostra l'intuizione di Sloterdijk che vuole la nascita dell'umano legata alla relazione
casa-uomo-animale domestico (Sloterdijk, 2006, p. 254)', cosa porterebbe, nella serra della
domesticazione comune, nella “mostruosa coabitazione” (p. 255) che ha visto coinvolti cavalli e capre,
galline e gatti, maiali e mucche, proprio il cane a una tale vicinanza con 'umano? Sicuramente
quest’ultimo, o quelli che ne furono i progenitori, possedevano caratteristiche particolarmente adatte per
inserirsi nella vita quotidiana del’'uvomo come, ad esempio, I’attitudine a vivere in branco e, dunque, allo
svolgimento di attivita comunitarie come la caccia o la difesa. Questo non basta, pero, a spiegare
'affermazione da cui siamo partiti. Di pit, non ci dice nulla, né circa il nostro problema, né, forse, sul
cane stesso al quale, in quanto prodotto dell’addomesticamento, difficilmente potranno essere attribuite
doti e caratteristiche pregresse.

Ammettiamo, pero, che il cane si sia guadagnato un posto speciale al fianco dell'uomo per le sue innegabili
qualita fisiche, affettive e relazionali, delle quali patla diffusamente Lorenz stesso. Nei capitoli precedenti
al brano preso in considerazione, il cane ¢ rappresentato in un regime di addomesticamento che ne affina
le capacita di comprensione della sfera umana®. E noto, inoltre, come per Lorenz I'emotivita e gli impulsi
sociali dell'uomo possano essere a loro volta ricondotti ad una dimensione istintuale definita originaria e
animale (Lotrenz, 1967, p. 255-257; Lorenz, 1973, p. 114)°. L’ipotesi di una tale origine dell’affettivita e
della socialita potrebbe rendere piu facile I'affinita con le attitudini emotive e relazionali di un’altra specie,
quella canina appunto, soprattutto considerato il lungo periodo d’allevamento in cui gli istinti di
quest’ultima avrebbero potuto essere plasmati e modellati sulla forma di quelli umani (p. 100).
Specialmente nel campo dell’espressione, inoltre, secondo Lorenz, 'indebolimento delle caratteristiche
innate a causa dell’addomesticamento “offre nuove possibilita di moduli comportamentali adattativi’” (p.

97). Non avere “abissi” che separano la forma di vita umana da quella animale, ma solo gradi di coscienza

3 Anche Martin Heidegger (1983) riprende gli studi di von Uexkiill giudicando I’'animale immerso nell’ambiente di riferimento.
Di particolare importanza Pinterpretazione del rapporto tra von Uexkiil e Heidegger, dove spicca la figura della zecca, in
Agamben, 1996, pp. 44-59.

4 Sul nesso tra addomesticamento, nascita delle societa stanziali e violenza contro gli animali nell’orizzonte teorico
dell’antispecismo, cfr. Caffo, 2013, pp. 77-88.

5> In Konrad Lorenz prevale una visione esonerativa del rapporto uomo-animale, in cui questultimo ¢ considerato un mezzo
per raggiungere scopi specificamente umani. Sul concetto di “esonero” si veda Gehlen, 2010. Sulla differenza tra la visione
esonerante e quella postumanistica, piu incline a parlare non di “mezzi” utilizzati, ma di partnership, cfr. Marchesini, 2009.

¢ Tralasciando le note polemiche che questa teoria ha suscitato negli anni *70, si rimanda a un’analisi articolata in Accarino,
2005.
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differenti, per quanto possa essere considerata riduttiva questa posizione — anche dal punto di vista della
concezione stessa dell’animalita (Derrida, 2006) — in questo caso aiuta a concepire piu facilmente un
possibile amalgamarsi dell’affettivita e strutturarsi della socialita nella sfera innaturale della
domesticazione e dell’allevamento comune, tra due specie cosi differenti. Nelle sue teorie, Lorenz
attribuisce, inoltre, una forma di coscienza a ogni essere organico, comprendente una certa
consapevolezza della corporeita e di cio che la circonda, nella ferma convinzione che ogni processo
vivente sia strettamente legato alla conoscenza (Lorenz, 1974)". Nulla ci vieta di ipotizzare, dunque, che
nella sfera della domesticazione, in quello spazio che vede due esseri viventi coinvolti nell’organizzazione
di una vita in qualche modo comune, I'animale abbia potuto apprendere le logiche complesse
dell’emotivita e della socialita umana, dal momento che “cio che un organismo impara dalla realta
esteriore viene letteralmente incorporato, incarnato nell’organismo stesso” (p. 25). Spesso, nei testi di
Lorenz, si trovano cani che si “annoiano” o in preda a sentimenti di tristezza o paura. Forse, 'autore usa
superficialmente un lessico generalmente riservato all'umano nel descrivere il comportamento e il sentire
degli animali che prende in considerazione; si potrebbe, pero, ipotizzare che il cane abbia, in qualche
modo, assorbito quasi per osmosi, oltre 1 dettami esteriori delle regole di convivenza con 'uomo — dentro
la casa, in una famiglia — anche gran parte dell’affettivita e dell’emotivita umane.

Un esempio significativo in tal senso ¢ offerto da un altro testo divulgativo, I anello di re Salomone, nella
sezione intitolata, non a caso: L'animale con la coscienza (Lorenz, 1967, pp. 255-266). Qui le forme
d’affettivita e consapevolezza attribuite al cane sono per la maggior parte legate, kafkianamente, al senso
di colpa e alla vergogna. Sono descritti, infatti, numerosi atteggiamenti definiti “colpevoli” e giudicati
sintomo di “cattiva coscienza” (p. 258), nei casi in cui un animale abbia contravvenuto alle regole dettate
dal padrone. Tali sentimenti sfociano in quello che sembra un vero e proprio senso di vergogna quando,
cedendo generalmente a un impulso istintuale contro quella che viene definita come una sorta di
“volonta” dell’animale stesso, quest’'ultimo si ritrova a commettere un “misfatto” (p. 26). Questo
atteggiamento non si riferisce soltanto alla paura del castigo, ma sembra collegarsi a un senso di vergogna,
come ad esempio, nell’episodio in cui 'animale morde accidentalmente la mano del padrone intervenuto
incautamente in una contesa tra cani. Se, nei fatti, 'incidente non ¢ grave — i denti hanno inciso solo
superficialmente la pelle — 'animale sembra cadere in preda a un forte stato di shock e prostrazione
emotiva, nonostante 1 ripetuti tentativi di consolarlo (pp. 258-259). Un episodio simile ¢ descritto nella
“storia del vecchio Bubi” dove il cane, reo di aver accidentalmente ucciso un papero della casa, appare
letteralmente “affranto” (p. 264). Tutto cio richiama alla mente il frammento di Kafka, dedicato al cane

Cisar (Kafka, 2000), che svolge la mansione di guardiano di un giardino, ma non riesce a frenare I'istinto

7 La teoria lorenziana della coscienza ¢ messa in relazione con 'addomesticamento, anche umano, in Fracchia, 2017, pp. 28-

50.
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di scappare di nascosto e assentarsi per brevi periodi, cosa che procura al protagonista del breve testo un
forte senso di mortificazione e vergogna. Ancora piu consapevole delle consuetudini e del sentire umani,
sembra, pero, il cane protagonista delle Indagini, quando inorridisce alla vista dei genitali esibiti dai cani
musicisti che camminano su due zampe, provando vergogna per il loro atteggiamento (Kafka, 1970a, p.
422)°. Le norme di comportamento introiettate dall’allevamento sembrerebbero produrtre nel cane forme
di coscienza e modalita emotive difficilmente rintracciabili in altri animali.

Il cane, dunque, grazie alla pressione dell'umano avrebbe mutato, se non la sua forma di vita, quantomeno
le sue attitudini, diventando, inoltre, un essere perennemente infantile, un cucciolo eterno con istinti
annacquati, dal momento che non ha piu bisogno di utilizzarli ai fini della sopravvivenza. Con molta
probabilita, ¢ questo che Lorenz intendeva in chiusura del suo breve saggio in cui 'antropomorfizzazione
del cane coincide con il processo di allevamento stesso, dove spicca l'attribuzione della caratteristica
dell’infantilizzazione, generalmente riservata alla forma di vita umana (Plessner, 2006, Gehlen, 2010), con
tutto il suo correlato di nuove possibilita d’azione e di plasticita (Gehlen, 2010). Anche nell’ottica
dell’evoluzionismo lorenziano, che concede agli organismi la possibilita del divenire (Lotenz, 1974), &
insolito che siano riservate al cane le caratteristiche dell’apertura e della liberta d’azione. Sembrerebbe,
infatti, che le opportunita del cane dovute alla forma infantile vadano ben oltre quelle concesse agli
antropoidi, soprattutto se si considera che simili peculiarita prodigiose sono attribuite nell'immediato, e
non come mera eventualita proiettata nel corso di millenni avvenire (Sloterdijk, 2006, p. 149).
L’infantilizzazione, pero, porta soltanto un eterno stato di minorita. Perennemente bisognoso e
dipendente, il cane in Lorenz manca le possibilita aperte dallo sciogliersi dei vincoli ambientali e istintuali,

rimanendo sottomesso alle logiche, a lui sempre estranee e sconosciute, dell’allevamento umano™.

Tenendo fermo questo retroterra come punto di riferimento, emerge come il cane, ormai addomesticato,
sia immerso nell’orizzonte artificiale dell’allevamento umano senza, pero, riuscire a dominarlo e
nellimpossibilita di comprenderlo. E questa la condizione del protagonista delle Indagini di un cane, che
vorrebbe capire da dove viene il cibo. La scienza di cui dispone la razza canina teorizza che il cibo nasca
direttamente dalla terra, ma, nei fatti, “per la maggior parte, scende dall’alto”, al punto che i cani sono
soliti intercettarlo “prima che tocchi terra” (Katka, 1970a, p. 440).

Nella sospensione della lotta alla sopravvivenza, le consuetudini alimentari cambiano, sia per 'uomo, sia

di conseguenza per il cane. Da tempo immemore il cibo non rappresenta piu un affanno quotidiano, ma

8 i ancora Nietzsche a legare vergona, nudita e addomesticamento in Nietzsche, 1979, p. 218. Su nudita e vergogna in relazione
all’animale si veda anche: Derrida, 20006, e il commento di Calarco, 2008, p. 130. Sulla nudita considerata come soglia tra
animalita e umanita, cfr. anche Agamben, 2009.

9 Sul concetto di infantilizzazione e la sua importanza, soprattutto in relazione alla concezione dell’'umano, cfr. Bolk, 20006;
Gehlen, 2010; Plessner, 2006.

10 “Hssere cane significa dover stare con 'nomo, seguirlo, fare quello che vuole, quando lo vuole lui, senza fare domande,
senza fare storie, senza scappare”, per questo “cane” ¢ “una parola da cui non si puo piu scappare” (Cimatti, 2017, p. 12).
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arriva e basta, senza interruzioni e spiegazioni. La razza canina resta muta e indifferente alle domande del
ricercatore solitario. Forse non vuole intenzionalmente rispondere? Molto probabilmente, non sa cosa
rispondere o non ricorda la risposta, sepolta nei millenni che separano i cani moderni dai loro antenati,
nonostante resti la “sensazione che non sia sempre stato cosi” (p. 445). Questo clima generale di
sospensione dei bisogni e il profondo disagio e turbamento che provoca, almeno nel protagonista, ha
un’altra figura emblematica nei cani volanti, esseri misteriosi, discendenti di razze “artefatte”; che vivono
sospesi, senza piu contatto con la terra e con i loro simili (pp. 431-432). Leggendo la descrizione che ne
fa Kafka, non si puo fare a meno di pensare a quei penosi chihuahua, frutto di innesti di razze artificiali,
che passano la loro vita in casa ed escono esclusivamente sospesi nelle borse dei rispettivi proprietari.
Una volta che la lotta per la sopravvivenza di darwiniana memoria ¢ interrotta, si modifica anche il patto
che intercorre tra uomo e cane. Quest’'ultimo, non piu mezzo di caccia, raramente strumento di guardia
e difesa, resta inerme e svuotato di una funzione legata al suo retroterra animale, per staccarsi del tutto
dalla concretezza del corpo e diventare un essere totalmente permeabile alle esigenze umane. I cani
volanti, che non si accoppiano, presumibilmente non sporcano e non si sporcano, alla pari dell’ultimo
uomo nietzschiano (Nietzsche, 1964, p. 14), sarebbero lo spettro — profetico forse — e la minaccia di un
addomesticamento compiuto.

Meno a loro agio sono ancora i sette cani musicisti, figure chiave del racconto, e simbolo dell’animalita
travolta dalla potenza di una tecnica estranea, che giunge da fuori per imporre modelli d’agire e di
comportamento non-naturali o mostruosi, come camminare ritti sulle due zampe posteriori. Gli animali,
apparentemente a loro agio, a un’osservazione attenta appaiono tesi, quasi disperati: ¢ evidente che una
forza superiore li obbliga a comportarsi in modo tanto singolare. Da qui la domanda dell'investigatore
protagonista: “Chi li costringeva ad agire come agivano?” (Katka, 1970a, p. 421); alla quale fa eco Daltra,
ancora piu esasperata: “Sempre doveri. Riesci a capire perché dobbiamo?” (p. 449). Queste domande, al
pari delle altre, sono destinate a cadere nel nulla, perse, potremmo ipotizzare, nelle consuetudini, ormai
d’antica data, della domesticazione e allo stesso tempo annegate nel silenzio che, per ammissione stessa
del protagonista, da sempre contraddistingue la razza canina: “noi resistiamo a tutte le domande, persino
alle nostre, da quei baluardi del silenzio che siamo” (p. 430).

Un’altra figura emblematica del rapporto uomo-cane ¢ quella rappresentata dagli sciacalli nel racconto
Sciacalli e arabi (Kaftka, 1970b). Tralasciando le interpretazioni politiche generalmente legate a questo testo,
ci soffermiamo sull’immagine del cugino selvatico del cane, poiché, proprio per il distacco dal mondo
domestico, puo rivelare piu nettamente la misura della distanza che separa, nonostante tutto, i due
universi. Ad esempio, per quanto riguarda la tecnica e il suo utilizzo, gli sciacalli sono piu accorti dei cani
musicisti, non osano tentare di padroneggiarla da soli, ma, consapevoli di avere “solo i denti per tutto

quello che vogliamo fare, il bene come il male” (p. 228), invocano I'intervento di un uomo, a cui chiedono
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di uccidere gli arabi accampati nel deserto con un paio di forbici. Solo cosi, con la liberazione dalla
presenza umana che ¢ sempre minaccia d’addomesticamento, gli sciacalli potranno dirsi nuovamente
liberi, in una forma di liberta che mantiene la tipica innocenza animale circa l'utilizzo della tecnica.
“Soltanto purezza vogliamo” (ib.) dichiarano gli sciacalli, per bocca del capo e in coro''. Questo concetto
di purezza puo essere letto come il rifiuto di ogni contaminazione tecnica, poiché in quel momento,
proprio come i cani musicisti, gli sciacalli perderebbero la loro naturalezza selvatica con la probabile
conseguenza di non potersi piu liberare da tale influenza. Oltrepassata la soglia della spontanea naturalita
animale, come 'uomo pit 0 meno dolorosamente testimonia, non si torna indietro (Plessner, 20006). Allo
stesso tempo, pero, in un movimento binario, il rifiuto sembra mischiarsi con il desiderio di utilizzare la
tecnica destinato a rimanere, per ovvi motivi, irrealizzato. Cosi la dichiarazione di “avere solo i denti”
assume la dimensione di un’ammissione di mancanza e sconfitta. L attrezzo rappresenterebbe, in
quest’ottica, tutto cio che si spalanca agli occhi dell’animale trascinato in orizzonti artificiali, rispetto ai
quali ¢ destinato a rimanere estraneo. E qui evidente la differenza ontologica tra la mano e le zanne, dove
il primo termine non ha nulla a che vedere con le appendici prensili degli stessi primati (Kchler, 1968)".
11 tentativo di emanciparsi dal dominio umano attraverso I'umano stesso — quasi un ribaltamento della
legge dell’addomesticamento che ha visto 'uvomo utilizzare il cane — naufraga, come ¢ noto, nell’orgia
istintuale che si scatena alla comparsa della carcassa del cammello, gettata appositamente dagli arabi che
ne approfittano per umiliare ancora di piu gli sciacalli colpendoli con la frusta. Gli uomini deridono
I'incontinenza delle bestie, ma questa potrebbe essere intesa, anche, come una forma di liberazione

dell’animale dalla paura dell'uomo attraverso 'accecamento istintuale.

Forse nessuna figura kafkiana esprime meglio il dramma di vivere immersi in un orizzonte artefatto come
quella dell’animale del racconto del 1917 Uz incrocio. 1 cani in Kafka, al contrario di quelli lorenziani evocati
in precedenza, sono tutti bastardi, nella fedelta alla figura ambigua e ibrida del cane, ma anche per il rifiuto
della logica dell’allevamento che incasella gli animali nelle gabbie concettuali delle razze. I’incrocio del
racconto fa esplodere questi presupposti, mostrandosi direttamente come un insieme di pezzi di creature
diverse. Meta gatto e meta agnello ¢, tuttavia, nel modo di comportarsi, a tutti gli effetti un cane (p. 384).
L’enigmatico incrocio sembra suggerire che il cane in quanto tale non esiste, o, meglio, “non ¢ un
animale” (Cimatti, 2015, p. 12), almeno non in senso comune, dal momento che, nella sua forma di vita

e nelle modalita d’esistenza, come prodotto d’allevamento e domesticazione, ¢ un essere artificiale, quasi

11 Nel racconto la figura di uno sciacallo viene subito moltiplicata e dissolta nel branco (Deleuze, Guattari, 1996).

121.a contrapposizione mano- denti ¢ direttamente legata al problema del linguaggio, tema sul quale non possiamo soffermarci
debitamente in questa sede. La mano ¢ generalmente considerata un vero e proprio spartiacque tra ’animalita e la sfera umana,
non solo per le sue indubbie capacita di utilizzabilita tecnica, ma anche — e soprattutto — in quanto presa di distanza dalle cose
del mondo, emblema e fonte di un’azione differente, aperta al progettare e al pensiero teorico (Sloterdijk, 2006). In questo
distacco che implica sempre una rinnovata opera di mediazione, si trova, per dirla con Derrida, la co-appartenenza essenziale
tra mano e parola (Derrida, 1991).

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, numéro 1, 2/2018



268

quanto 'uomo, anche se piti di quest’ultimo conserva resti di animalita pregresse'®. F curioso, inoltre,
come fulcro del breve testo, nonostante la forma mostruosa dell’incrocio, sia la descrizione di un
“classico” rapporto d’affetto e fiducia tra 'uomo e il suo animale domestico (Pastorelli, 2015). La strana
creatura si acciambella sulle ginocchia del padrone e ne raccoglie persino il pianto, nella suggestiva scena
in cui 1 dispiaceri dell’'uomo si incarnano, letteralmente, in due grosse lacrime che pendono dai baffi
dell’animale (ib.). L’incrocio, pero, va oltre, tentando addirittura di patlare: “Accosta il muso al mio
orecchio, pare che mi dica qualcosa” (ib.). Ovviamente questo tentativo naufraga nell’incomunicabilita
che divide l'essere umano dal resto dei viventi, dove il linguaggio rappresenta I’abisso e la soglia
invalicabile di questo confine. Che cosa sussurra Iincrocio all’orecchio umano? Nient’altro che
I'impossibilita di divenire ulteriormente, di compiere interamente e una volta per tutte la parabola iniziata
con 'addomesticamento. Nonostante non sappia “stare nella sua pelle” (ib.), tentando di acquisire sempre
nuove forme, proprio perché privato dalla domesticazione di un’autentica e stabile struttura animale, il
divenire uomo gli ¢ precluso. L'impossibilita di trasformarsi pienamente in un uomo, per il cane, riflette
quella dell’'uvomo di tornare all’animalita, nonostante gli sia anche negato di avere un punto d’approdo
(Plessner, 2006). Uomo e cane si trovano, cosi, sull’onda dell’addomesticamento comune, in un “in
mezzo”, lontano dall’origine, ma senza la possibilita di un arrivo, uniti dall’attitudine alla socialita e dagli
stili di vita, ma divisi dal silenzio ostinato della bestia e dal differente linguaggio umano'®. 1l richiamo ai
denti (Kafka, 1970b), come i molteplici rimandi alla fame (Kafka, 1970a), possono essere letti, in questa
prospettiva, come la denuncia di un’impossibilita d’accesso alla tecnica e al linguaggio da parte del cane,
il cui modo di rapportarsi a cio che lo circonda, passando esclusivamente dalla bocca, ¢ ancora troppo
immediato e fisico. Il cane in quanto fame ¢ istinto e bisogno, supremazia del corpo che detta le sue
necessita ed esige le sue soddisfazioni. I’ammissione degli sciacalli di avere “solo i denti” rappresenta
non solo la denuncia delle impossibilita biologiche di un comportamento tecnico, ma anche, e, forse,
soprattutto, di un’irrimediabile mancanza: quella della bocca fatta esclusivamente per afferrare e dilaniare,
allo stesso tempo fisiologicamente e ontologicamente incapace di parlare. Non a caso il cane delle Indagin:
afferma: “Noi siamo quelli che il silenzio schiaccia, che vorrebbero infrangerlo quasi per fame d’aria”
(Kafka, 1970a, p. 434).

Questo silenzio, pero, puo rappresentare anche una forma di resistenza agli obblighi imposti dal
linguaggio umano. Nell’allevamento e nell’addestramento dei cuccioli, infatti, il potere dell'uomo ¢ sin dal
principio espresso e veicolato da comandi verbali. Lorenz riconosce al cane una certa predisposizione alla
comprensione del linguaggio, affermando che questo animale capisce alcune espressioni linguistiche, ma

esclusivamente nell’ottica della relazione con cio che viene definito il padrone (Lorenz, 1973, p. 101).

13 ILa chimera creata da Kafka in questo racconto, puo essere anche intesa nel senso attribuito in Derrida, 20006, p. 82.
14 Sul parallelismo linguaggio/mutismo cft. Agamben, 1996, pp. 83-86.

Kafka, la scrittura della destituzione? — Kafka, ['écriture de la destitution ¢



269

Spicca come Lorenz si soffermi, inoltre, lungamente sull’educazione al rispetto di comandi meramente
verbali, come quelli classici di “fermo” o “vieni”. Meno spazio ¢ riservato, viceversa, a tecniche
d’addestramento incentrate sulla gratificazione o la punizione fisica, dal momento che la cosa giudicata
fondamentale ¢ che il cucciolo comprenda determinate parole e risponda in modo appropriato (Lorenz,
1967, p. 98)"°. Da questo punto di vista, anche dare un nome all’animale ¢ il primo e pit forte dispositivo
di potere attuato dal sistema dell’allevamento: un cane ben addestrato, infatti, ¢ quello che risponde
prontamente al proprio nome. Rimanere fuori dal linguaggio, dunque, significa in qualche modo non
compromettersi con le stesse forme e logiche di controllo insite nell’addomesticamento. La dove la
chimera dell’incrocio manca nel suo tentativo di comunicare con l'uomo, recupera un’inaspettata
animalita, che potrebbe essere il sintomo di una particolare forma di resistenza. Se il potere ¢ espresso ed
esercitato tramite il linguaggio, 'ostinazione al silenzio da parte del cane negli scritti di Katka puo essere
interpretata come una forma di diserzione pari a quella che lo scrittore Giorgio Vasta attribuisce agli
“organismi non verbali”, ossia quei personaggi che restano “muti” in un contesto dove il potere,
attraverso il linguaggio, ripropone le stesse logiche violente anche in chi vorrebbe opporsi (Vasta, 2017)°.
“Gli manca solo la parola” non ¢ un ritornello banale, ma sottintende, spesso, una profonda nota di
rammarico e rimprovero, quasi la denuncia di un tradimento. L’animale che abbiamo creato
battezzandolo e allevandolo non potra mai realmente seguirci, o, meglio: ci segue nella mancanza e nella
resistenza. Cosi facendo ci ricorda, da un lato, un passato irrecuperabile, dall’altro, nonostante la
prossimita, ci lascia da soli nella radura del linguaggio. Heidegger, in questo, aveva ragione: vivono con
noi, ma non esistono come noi (Heidegger, 2005, p. 271)". Restano ai margini della Lichtung, a gironzolare
nel sottobosco, sotto I'ultima fila di alberi che ne segna il confine. Il progetto dell’allevamento naufraga
e si infrange contro la resistenza bio-ontologica di un corpo diverso. La dove impera homo loguens, il
silenzio ¢ diserzione.

Un suggerimento significativo, in tal senso, ¢ offerto da un altro grande autore della deterritorializzazione
e dei margini, Céline, che, in [7aggio al termine della notte (2011), paragona la madre dell’io narrante a una
“cagna”, per listintiva felicita di riabbracciare il figlio momentaneamente tornato dal fronte. Le
attribuisce, perd, anche un’irrimediabile inferiorita, poiché, rispetto all’animale, la donna si lascia
ingannare dalle falsificazioni del linguaggio dei doveri e dei valori, cosa che non aiuta il figlio alla ricerca

ossessiva di una salvezza. Molto piu avrebbe giovato il silenzio, se non la completa impermeabilita al

15 Un discorso a parte riguarda il linguaggio non verbale e dei gesti, anche nella relazione tra uomo e cane. Cfr. Lorenz, 1950,
pp- 96-99.

16 Sul linguaggio come strumento di potere e sulle possibili strategie di diserzione attraverso il silenzio, anche in riferimento a
Giorgio Vasta, cft. Salza, 2015.

17 Nella critica della valutazione heideggeriana sulla differenza uomo/animale basata sul linguaggio e il tema della risposta, ci
sembra che anche Derrida suggerisca una via di fuga. Si veda Derrida, 2006. “La mancanza di un linguaggio umano tra gli
animali non ¢ in realta una mancanza o una privazione”, Calarco, 2008, p.153. Cfr. anche Caffo, 2014.
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linguaggio, dal momento che “la cagna, almeno, non crede che a quello che prova” (p. 92). Superiorita

del sentire corporeo, opposto ad ogni rappresentazione linguistica, 1a dove ¢ necessaria una via di fuga.
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